Еще по-прежнему ты весел
И с сигаретою в зубах
Дымишь из модерновых кресел
Во всех присутственных местах.

Еще ты шутишь с секретаршей
И даришь ей карандаши.
Но...

Хорошая боль головная
С утра и графинчик на стол.
Закуска почти никакая,
Холодный и свежий рассол.

Ты выпил одну и другую
Задумчиво, может быть, три,
Гармония,...

Когда я собираю лица,
Как бы в одно лицо - народ,
В глазах мучительно двоится,
Встают - святая и урод.

Я вижу чесучовый китель
Уполномоченного лжи.
Расставил но...

В необоримой красоте
Кавказ ребристый.
Стою один на высоте
Три тыщи триста…

В лицо ударил ветерок,
Так на перроне
Морозные коснулись щек
Твои ладони.

...

Он был воинственный гуляка,
Широкошумный, как рояль,
И как бы нации во благо
Любил кафе "Националь".

По части душ - свиданье в шесть.
По части груш - всегда "дюшес"....

За то, что верен мой союз
С тобою, Пушкин или Тютчев,
За то, что мягок, да не гнусь,
За то, что тверд, хоть и уступчив,

За то, что с душащим сукном,
Со мной сквозь зу...

Мысль действие мертвит.
Так Гамлет произнес.
Страны мертвящий вид -
Под мерный стук колес.

Где свежесть сельских вод?
Где ивовая грусть?
Где девок хоровод?...

Когда дряхлеющее зло
Не пальцами, так вонью душит,
Когда до горла подошло
И даже выше - небо сушит…

Когда страна, хоть в крик кричи,
Молчит безмозглая громада,
...

Н. Н. Вильмонту
Тошнит от самого себя,
От мыслей давних, от привычек,
От сигарет сырых, от спичек,
Точней - от самого себя

Тошнит. Я слышу в тишине:
Вот подполз...

Был знак великий над Россией,
Но незамеченный прошел.
Юнец, больной гемофилией, -
Ему ли предстоит престол?

Он знаком был, ребенок хилый,
Полупрозрачный, как янтарь....

Как будто выкрик: - К стенке! К стенке!
И в клубе грозовой угар!
Над кумачом слепые зенки
Слепой таращил юбиляр.

Его товарищ-однолетка,
Почти в падучей ветеран,
...

Памяти Юрия Домбровского
Какие канули созвездья,
Какие минули лета!
Какие грянули возмездья,
Какие сомкнуты уста!

Какие тихие корчевья
Родной, замученной земли....

Ты знал - та женщина, конечно, не права,
Но ты в кусты ушел от передряги.
Неужто истина и правда - трын-трава?
Чего боялся ты? Психической атаки?

И то сказать! Здесь дрогне...

Мы оказались рядом с ним у рощи на скамье.
- Я загорел? - спросил слепой, и стало стыдно мне.

Он продолжал ловить лицом лучей нежаркий жар.
- Вы загорели, - я сказал, - и вам иде...

Куда, бля, делась русска нация?
Не вижу русского в лицо.
Есть и одесская акация,
Есть и кавказское винцо.

Куда, бля, делась русска нация?!
Кричу и как бы не кричу....

Я не знал лубянских кровососов;
Синеглазых, дерганых слегка.
Ни слепящих лампами допросов,
Ни дневного скудного пайка.

Почему ж пути мои опутав,
Вдохновенья сдерживая...

Недопрорыться до Европы,
Недоцарапаться до дня…
Так под завалом углекопы
Лежат, маркшейдера кляня.

Что им маркшейдер большелобый,
Что чужедальняя весна?
Как под...

Ненапечатанная повесть -
Я вырвал на рассказ кусок!
И смутно торкается совесть,
И на зубах хрустит песок.

За что? Я не смягчил ни строчки,
Но зябко оголился тыл,...

Кажется, цел небосвод.
Но не уверен, не спорю.
Тихо и страшно плывет
Айсберг по Черному морю.

Некто, последний, один.
Машет руками нескладно.
Над полыньей среди...

Человек цепляется за веру,
Как за ветку падающий вниз,
И когда он делает карьеру,
И когда над бездною повис…

Человек цепляется за веру,
Вечно ищет и искать готов...

Взгляд в долину с горы погружать:
Благодать, благодать, благодать.

Из сует выпадай, выпадай
И в природу, как в детство, впадай.

Электрический - сколько ватт? -
Взгля...

Поэт, как медведь у ручья,
Над жизнью склонился сутуло
Миг! Лапой ударил с плеча,
На лапе форель трепетнула!

Тот трепет всегда и везде
Лови и неси сквозь столетья:...

Натруженные ветви ломки.
Однажды раздается хруст.
Вот жизнь твоя, ее обломки
Подмяли ежевичный куст.

Присядь же на обломок жизни
И напиши еще хоть раз
Для неулы...

Здравствуй, крона вековая до небес!
Здравствуй временем непролитая чаша!
Летний лес, птичий лес, вечный лес -
Это молодость моя или наша?

Начинаются и шорох, и возня
...

Памяти Д. К.

Послушайте, не говорите "бред!",
Еще не поздно позвонить ОРУДу.
Водитель гонит на зеленый свет,
И красное разбрызгано повсюду.

Нет, не нарочно гонит. Не...

И, отходя ко сну в тиши,
Вздохнуть и прочитать, расслабясь,
Всех помыслов дневных души
Непредсказуемую запись.

И молвить, счастье затая,
Оценивая день свой в целом:...

- В чем остроумия природа?
- Души внезапная свобода.
"Меня, - кричит нам, - изреки", -
И, словно рыба из реки,
Выпрыгивает с языка
На радость нам и остряка!
- А...

И я любил веселый грохот
Дымящих, как вулкан, пиров.
И смех, переходящий в хохот,
Землетрясенье животов.

Небезуспешные потуги
Юнца, задиры и враля,
Попасть в об...

Склероз бывает благородный,
Душе таинственно угодный.
Забылась, слава богу, каста.
Мой мозг, и это не секрет,
Освободился от балласта
Всех баллистических ракет.
...

Покидая этот шарик,
Исчезая вдалеке,
Храбрый, маленький фонарик
Хорошо зажать в руке.

Где же взять этот целебный
Храбрый, маленький фонарь,
То ли сказочный, вол...

Разбойники разбой чинили,
Чинили перья писаря,
Мостовщики мосты чинили
Для войска грозного царя.
Так душегубов подчинили
И суд суровый учинили
Над главным - в чи...

Взгляните на небо:
Погода какая!
Купите мне хлеба -
Цена небольшая.

Купите мне кофе
Бразильский, бразильский!
У нас на Голгофе
Такие изыски.

Бутылк...

Графин вина - ему награда.
Тебе - корзина винограда.
Ты недоволен? Ты не рад?
Бери графин, дай виноград!
Ведь виноградная корзина
Вина содержит три графина.
И по...

Да, стрелка компаса склоняется, дрожа,
В ту сторону, где вытянутый меч.
Сильнее блеска мысли блеск ножа.
И все-таки хочу предостеречь:
Всего сильней евангельская речь.

Соринка зла влетела в душу. Пытка.
И человек терзается в тиши.
И плач его - последняя попытка,
Попытка выслезить соринку из души.

Таинственным законам вторя,
Слеза - двум крайностям помехам
Опасные пределы горя,
Опасные пределы смеха.

Ударит в щеку негодяй!
Скорей вторую подставляй!
Не кровь - не верь своим глазам,
Любовь стекает по щекам.
Не этого хотел Христос,
Но виснет в воздухе вопрос.

Вот на столе большая груша.
А за окном зима и стужа.

Напоминает сочный плод
Горячий юг и желтый мед.

Философ вымолвил солидно!
- Да, эта груша сердцевидна.

Не...

Одним - от мысли корчиться,
Шепча: - Держись, держись. -
Одним - для жизни творчество.
Другим - для жизни жизнь.
Кто прав? Не ясно никому,
И потому, и потому,
Ко...

Море лазурное плещется глухо.
Залюбовался издалека:
Входят в море старик и старуха,
Медленно входят. В руке - рука.

За руки взявшись, все дальше и дальше,
Дальше от н...

Какой земли какие жители
Когда-то честь и совесть сблизили?
Взорвется честь: - Меня унизили!
Заплачет совесть: - Вас обидели!

Чем дышит честь? Поймешь ли бестию?
Гарц...

Испепелившийся факир
Восстал из пепла. Он - банкир.
Народ ограбивший банкир
Испепелился, как факир.
Кто он? Как там его? Мавроди?
Он вроде грека, мавра вроде.
Ми...

Как славно умереть и испариться.
Вчера ты был, сегодня нет тебя.
Друзей и близких опечаленные лица.
Как хорошо! И выпили, любя!
Но техника и сущность перехода
Неделика...

Улыбка - тихое смущенье,
Начало тайны золотой.
А смех - начало разрушенья
Не только глупости одной.

Что помню я? С волною сшибка
В далекой молодости той.
И над...

И у меня был отец
Тем нескончаемым летом.
Господи, это конец!
Разве я думал об этом.

Ссылка. Вокзал. Поезда.
Нас навсегда разлучили.
С лязгом колеса тогда
...

Зигзаг любви, паденья и осечки,
Восторг, затишье, хаос мировой!
И вдруг над бездною - вниз головой!
…А надо было танцевать от печки.
Милее мельница, шумящая на речке,
...

Город или мир в тумане?
Полночь. Смутный силуэт.
Пьяный роется в кармане
И бормочет: - Басурмане,
Ключ нашел, а дома нет.

Не великие ученья,
А совсем наоборот:
Первобытный способ тренья
Искру жизни создает.

Но невидимое глазом
Той же техники приплод:
Тренье разума о разум
Иск...

Сдыхаю от тоски. И вдруг письмо поклонника!
Я встрепенулся. Как Христос покойника,
Он оживил меня, нежданный адресат.
Как ты узнал? Как вовремя мой брат
Неведомый склонился...

Когда я выключаю свет,
Внезапно вспыхивает разум,
Чтобы найти незримый след
Всего, не видимого глазом.

Вопросы эти или те,
Неодолимые, нависли.
Но хищно разум л...

Вот памятник античности. Прекрасно.
Должно быть, римлянин стоял со мною рядом.
Глядел я долго на него. И не напрасно.
Я каменел. Он оживал под взглядом.

Я каменел, он ожива...

Чтоб от горя и заочно,
И впрямую и побочно
Не осталось ничего,
Надо точно, очень точно
Словом выявить его.
Только слово в мире прочно,
Прочее - житейский вздор....

Средь споров мировых и схваток
Себя вдруг спросишь: - Назови,
На чем стоит миропорядок?
На дисциплине? На любви?

Но здесь от страха гнутся спины
И я кнуту не прекосло...

Да, государство с государством
Хитрит, не ведая помех.
И здесь коварство бьют коварством,
У них один закон на всех.

Но грех чудовищный и низкий
На дружбе строить свой...

Любовь, разлука, ностальгия -
Ряды обиженных мужчин
Повсюду пьют. Но лишь в России
Своя особенность причин.

История - сплошное блядство:
Борьба злодея с дураком....

В Париже на публичной казни
В толпу Тургенев окунулся.
Но сей сюжет кроваво-грязный
Не выдержал и отвернулся.

В Париже на публичной казни
Быть Достоевскому случилось....

Дарвина великие старанья,
Эволюции всемирная волна.
Если жизнь - борьба за выживанье,
Совесть абсолютно не нужна.

Верю я - в картине мирозданья
Человек - особая стать...

Есть странный миг любви. Ее пределы
Особенно заметны ночью в стужу.
Когда душа уже не греет душу,
Еще усердней тело греет тело,
Как бы попытка страсти полыханьем
Возже...

Нет щедрости щедрей, чем Пушкин.
И не пытайся быть щедрей.
Читатель скажет: - Новый Плюшкин,
Незванный гость среди гостей.

А здесь на музыку атака.
Куда ты в музыку п...

Сумасшедшая страна,
Сумасшедшая жена,
Сумасшедшие друзья.
Можно жить или нельзя?

Надо приструнить страну,
Надо приглушить жену,
Сдать немедленно друзей
В...

Да, вещи тянутся к вещам,
И никому от них не тесно.
И это внятно мне и вам,
И даже почему-то лестно.

Но в некий, непонятный час,
Как колокол над головою:
- Вста...

Какие проводы и встречи,
Далекий юг, далекий год!
Пришвартовавшийся под вечер,
Дышал, как пахарь, теплоход.

Она у поручней стояла,
Светясь собой из полутьмы.
Гл...

С ума сойти! Одна секунда!
Где моря теплый изумруд?
Одесса, Ялта и Пицунда -
Для нас умрут или замрут?

Потеря в памяти хранится,
Другим потерям - не чета:
Росси...

Что главное в зверинце? Слон.
Там, где имеется в наличье.
Всемирной пошлости заслон
И лопоухое величье.

А простодушный его вид -
Есть богатырская примета.
Перем...

Плыл, мечтая, одинокий айсберг
В океане сумрачной воды,
Чтобы подошла подруга айсберг
И согрела льдами его льды.

Океан оглядывая хмуро,
Чуял айсберг, понимал без слов...

Тысячелетье в тупике
От слов, услышанных в дорогу;
- Ударившему по щеке, -
Сказал, - подставь другую щеку.

Неужто мысли нет иной?
И не было? Так миром правят.
Ж...

Сто языков, как день вчерашний,
Он помнит и наречий тьму.
На новой Вавилонской башне
Быть переводчиком ему.

Он всех строителей научит
По-русски водку пить, как спец,...

Гигантский дуб или орех
В полнеба высится с пригорка,
Сам по себе, а не для всех.
Вот тайна нашего восторга.

У небоскреба стань и стой.
Он людям о себе вещает,
...

…Предпочитаешь эту или ту?
Спросили, как услужливые черти.
Я никакую не хочу, поверьте,
Но если говорить начистоту,
Страшна не смерть, а ожиданье смерти.

Тогда вперед...

Там торкались в стекло окна
Зелено-гибкие побеги.
Была задумчива она,
Полуопущенные веки.

Взяв со стола его очки,
Она платком их протирала.
Движение ее руки...

Гармония природы есть вранье.
Все прочее - случайные детали.
Птенцов в гнезде сожрало воронье,
Пока за кормом сойки улетали.

Не утешают в птицах небеса,
Глухие реки,...

Частица смерти - ночь. Частица жизни - день.
Порой бессонницы пылающее бремя
В сон не дает переступить ступень.
Ревнует смерть за отнятое время.

Жизнь простодушнее - не смо...

Ни паровоз, ни теплоход
Не утолял его страданья.
Столетье мается народ
В огромных залах ожиданья.

Он мается или привык?
Зал ожидания - Россия.
О чем задумался,...

Страна моя - и смех и грех,
Твои дворцы, твои халупы.
Мысль о тебе - пустой орех,
А мы обламывали зубы.

Друг юности, не прекословь!
Какие споры! Лихорадка!
Была...

Дикарь в лесу бананы ел,
Рукой прокорм прикрыв сурово.
И жадно на него глядел
Младенец племени чужого.

Младенец чмокал, как во сне,
Дикарь и сам как бы спросонок,...

Обрываясь с неведомых крон,
Уходя в непомерные дали,
Только ржавые крики ворон
Над Россией рассвет означали.

Так бывало всегда и везде.
На рассвете вороны толкутся....

Ты скажешь: - Быть или не быть?
А может: - Пить или не пить?
Что лучше? Так или иначе,
Без философской городьбы,
Признаемся, наморщив лбы,
Достигнуть ясности дабы,...

На цветущую розу взгляните.
Не сходите при этом с ума,
Потому что она - вне ума,
Красоты идеал в чистом виде.
Ну а если сошел ты с ума,
Роза вылечить может сама.
...

Какой порыв, какой размах,
О, ласточка, черти черту!
Как поиск истины впотьмах,
Твои зигзаги на свету!

О, ласточка, какой размах!
Стремительная чистота.
Так вол...

Не допил - бессонница.
Перепил - похмелье.
Не за нами гонятся
Радость и веселье.

Не грехами ль родины
Мы грешим и сами?
Иль греховна родина
Нашими грехами...

Гремела музыка. Вино лилось рекой.
Бывало, вместе пировали,
Но друг вильнул, слегка махнув рукой,
На первом же опасном перевале.

Что верность друга? Что его плечо?
Мы...

Я сказал аптекарю: - За труд
Не сочтите, я бессонницею мучим.
Старые таблетки не берут,
Нет ли, что новей или покруче?

Есть! - кивнул он, - но на вечный сон.
Нет! - в...

Как матери портрет нарисовать,
Превозмогая горечь опозданья?
Страдания твои лечила мать,
Превосходящей болью состраданья.

И в этой боли сладостный прибой
Сегодняшнюю...

Святыня древняя абхазского застолья.
Старейшина кивает: приступить.
Над нами магия вина и хлебосолья.
Ее души никто не в силах отменить.

Потом мы торжествуем или ропщем,...

Как хорошо беседой пренебречь,
Порой бессмысленно-случайной.
Бывает, слово заменяет речь.
Еще многозначительней - молчанье.

Порою к другу тянешься опять
В ночной тиши...

Открыл почтовый ящик,
Спустившись налегке.
Ты ждал конверт, хрустящий
Как яблоко в руке.

Подруги или друга
Слова почти из уст.
И вдруг - немая мука -
Почт...

Хорошо или плохо,
Но, зубами скрипя,
Пережили эпоху,
Доживаем себя.

Вдохновенное племя,
Одолев немоту,
Словом сдвинуло время -
Даже с кляпом во рту.

...

Как звать его? Забыл опять.
Остался призвук, а не звук.
Стареем, и за пядью пядь
Сужается заветный круг.

Когда ж умерших имена
Забуду вдруг - ошпарит стыд,
Как...

Гляжу я на политиков в тоске.
Все на одной на шахматной доске.
Здесь шахматы, и домино, и шашки.
По фляжке в день и никакой поблажки.
Для равенства, а также из расчета:...

Почти благодарный услуге,
Быть может, шепнув: - Не тяни… -
Усталый от муки и скуки,
Он рухнул, как пахарь в тени.

Над этим обрывом клыкастым
Покой наконец он обрел,...

Величие духа мы славим обычно,
Но жертвенность тела, пожалуй, первична.

Кормили из ложечки старого Канта.
В предсмертное детство впадал старикан-то.

Как странно: в полнеба...

Он занят загадкою грозной,
Она не смущает его:
Зачем мирозданию звезды
И сам человек для чего?

Как связанность соли и хлеба
Души человеческой суть -
Вместившая...

Жизнь - неудачное лето.
Что же нам делать теперь?
Лучше не думать про это.
Скоро захлопнется дверь.

Всё-же когда-то и где-то
Были любимы и мы.
И неудачное лето...

Вдохновенье - вдох мгновенья.
Вдохновенье - это дар
Чуять в небе перемены.
И как ножевой удар -
Вертикально кровь из вены!
Так выталкивают ввысь
Ослепительную мы...

Отдохновение уму,
Душе от злобы дня заслонка,
Да славится в любом дому
Щебечущий цветок ребенка.
Ты смутно узнаешь черты,
Ты как бы вспоминаешь жесты.
Неужто это...

- Сынок, не заплывай за буй! -
С крыльца с тревогою мгновенной
Ах, голос мамы: - Не горюй! -
Теперь, должно быть, из Вселенной.
- Сынок, не заплывай за буй!
Не за-плы-...

Как соблазнительно проста
Судьбы свободная прикидка.
Как будто с чистого листа
Прожить еще одна попытка.

Два варианта - путь земной.
Какой счастливый? Вот задача....

Вот эволюции исток.
Шлеп! Шлеп! Чарующие звуки!
Вполне успешно делом ног
Усердно занятые руки.

Он ненавидит произвол
Вещей, подробности рутины.
Любой предмет -...

Чего ни цапнет, в рот сует.
Сам и алхимик и пробирка.
Газету "Правда" - вправду в рот,
А вслед (для тиража) - копирка.

Отбил мочалку, как в бою!
Не унывает! Въелся в...

Вгляделся, голову склоня:
- А ну-ка, папа мой, не кисни!
Во всем бери пример с меня,
Улыбка - первый признак жизни.

Украдкой сунешься, шутя,
В его игрушечное царство,...

Впервые за зиму во двор.
Скрипучая полуколяска.
Зима теряет свой напор.
Темно-лиловая окраска.

Он вспоминает: - То? Не то?
Чирикало в зеленых купах.
Теперь дере...

Пыл сатирический умерь,
Дабы не подводить отчизну!
Сработанная плохо дверь
(Особый путь к социализму) -

Не прикрывалась. Удалось
Достигнуть плотника. (Элита!)
Р...

Внезапно шлепнулся и в рев!
И сквозь обилие капели
Он как бы говорит без слов:
- Куда ж вы, взрослые, глядели?

Куда глядели вы? Куда?
Вы! Вы! - переводя дыханье, -...

К любому падает на грудь
И обнимает, как знакомца.
Жизнеприятельство. От солнца,
От бульканья, от перезвонца
Перепадает всем чуть-чуть.

Так женщина после всего
...

Вода, как женщина, малыш,
Таит идею оголенья.
И вот сияющий голыш.
Смущенное прикосновенье.

Нет, нет… Не слишком горячо.
Зачем-то высунул мизинчик.
Доверился! Е...

Вошел в двенадцатом часу.
Он спит. Святая безмятежность.
Держать стараюсь на весу
Свою избыточную нежность.

Опять к Востоку головой.
Ну что ты скажешь человеку!
...

Сознанье хаоса есть явь,
Что наши сны организует.
И мы во сне - то влет! То вплавь!
Когда фантазия газует!

Сон - после драки кулаки
Как говорил поэт: - Помашем!
...

Впервые встал. Шатнуло вбок
Задумался почти печально.
Смелей, смелей! Еще шажок!
И да поможет тебе Бог
Надежнее, чем сила ног,
Стоять и мыслить вертикально!

Ну а теперь к себе, малыш,
Хочу начать стихотворенье.
Ты протестуешь, ты кричишь,
Тебя уносят, мой малыш,
Искусство - жертвоприношенье.

За дело! Комната в дыму.
...

На гаснущих пиршествах жизни,
На свадьбах и тризнах отчизны
Всё меньше и меньше желанных,
Всё больше и больше незваных.
Друзья обратились в знакомых.
Приветствовать ст...

Как тот, что пил, на копье опершись, и ел свой шашлык с копья,
Так я таскался с тобою всю жизнь, пером по бумаге скребя.
Свобода, где, когда, почему я полюбил тебя,
Как тот, что п...

И если я пел над бегущей волной - серебристый бег ковыля,
И водопад дрожал, как клинок, и женщиной пахла земля;
И если сумерки я воспел опущенных тихо ресниц;
И взлет дирижерских...

Эта страна, как огромный завод, где можно ишачить и красть.
Что производит этот завод? Он производит власть.
Власть производит, как ни крути - хочешь, воруй и пей!
Ибо растление д...

Бег под кнутом! Бег от кнута! Пьянки - загранки! - Закрут!
Бег под кнутом! Бег от кнута! И никогда - на кнут.
- Стой, кто идет! - Я же стоял?! - Если стоял - ложись!
- Я ведь лежа...

С этой страны, как ковер со стены, содрали этический слой
Дворянства! И великий народ стал великой туфтой.
Грустно. И ни черта не понять, что там мозгует режим:
Северным рекам шеи...

Друга облапив свободной рукой, ни на кого не косясь,
Я никогда не пройду Москвой, громко ругая власть.
Сын мой, время уходит мое, твое еще не пришло.
Нет основания полагать, что т...

О, Запад есть Запад. Восток есть Восток, они не сомкнутся нигде,
Пока души не вывернет, как потроха, Всевышний на Страшном суде.
Но Запада нет! И Востока нет! И нам этот блеф не к лицу,...

Прямее голову! Когда вокруг смятенье -
Тебя в смятении смятенные винят,
К ним не испытывай законного презренья,
За непрезрение не требуя наград.
И ждать умей! И жди не устав...

Когда свершу я будничное дело,
И на страницах будничных газет
Узнаешь ты нахальный и несмелый,
И непохожий на меня портрет, —

— Ты будешь плакать, ты проплачешь ночи,
...

Гомеровским стихом священным,
Античной, строгой красотою
Еще полна душа Елены,
В веках не позабывшей Трою.

А голова Софии мудрой —
А ней глубоко таится знанье
...