Письма... Мысли... Стихи о любви...

Неполный месяц, желтый и смешной,
И редкие зарницы за спиной.
Казалось, ночь июльская была
Из тонкого, волнистого стекла.

Неясная печаль из далека…
Как больно сжалас...

Хор за стеною пел
Странные песни.
Молился монах:
Знал я сомненье и медленный страх.
Боже, прости мне, что темной тропою
Я не решался идти за Тобою!
Боже, прост...

К тебе прихожу с утра,
Играем вместе в игру:
За другом прячется враг,
Врагом прикинулся друг.

Друзья и враги молчат,
Садятся в призрачный круг,
А после сходятся...

От ослепительного света
Граненых ламп застыв едва,
Как тело, празднично одета
Душа, вступившая в права.

А тело тает взлетом тайным.
Не потому ли так легка
В пр...

Предчувствовало сердце: безразличен.
И как надеяться любимым быть!
Поэты обожают Беатриче,
Но Беатриче их не полюбить.

А я — последний в неземной плеяде,
Любовник ску...

Как грустно! В жизни этой
И грусть не удержать!
Стараются поэты
Не помнить и не ждать.

А тут пахнет духами
Забытая весна, —
— И все всплывет стихами
Лишь...

Я внутри совершенно пустой,
Даже сердце как будто не бьется.
Только память о жизни простой —
— Как на дне векового колодца.

Так, наверное, новый мертвец,
В первый ра...

Слова и люди безразличны.
Прядется медленная пряжа.
Смотри, как за окном привычно
На мокрый снег ложится сажа.

И тусклой музыкой всемирной
Томится громкоговоритель....

В папиросном дыму, за столами,
Мы охрипли от скучных бесед,
Поражая друг друга словами,
Заметая потерянный след.

Так в порядке дискуссий и споров,
Позабыв удивленнос...

Слова, несказанные вслух,
Объятья без живого знака,
Как верить вам… Не вас ли вдруг
Мы сами вызвали из мрака!

Но ты, безжалостно для нас
Убравшая свой гулкий терем,...

Я ненавижу быстрый взгляд,
И лоб твой чересчур высокий,
И смех веселый и жестокий,
Где искры гордости горят;

Я ненавижу резкий рот,
И разговор — конечно, умный,
...

Опять июнь, как год, как два назад
— И неуверенный и слишком скромный —
И вечерами в парке шелестят
Каштаны крепкие листвою темной.

И от пруда влюбленностью несет.
А...

Бежала с ветром по земле трава.
Луна светила. Были звезды низки.
Невесело знакомые слова
Звучали по-английски.

Волненья не было. Быть может, нам
Приснилось это. Плыли...

Точно звезды, мерцая, зажглись
Под звездами огни семафора.
Мы с холодной земли поднялись.
Отступили далекие горы.

Зашуршал отсыревший песок,
Замедляя движенье.
...

Не говори, что нет предела
В изнеможении твоем.
Тебе мы любящее тело
И скорбный дух наш отдаем.

Но сладострастнее другого,
Я буду нем — о, тайный труд!
Всесози...

Еще шумит по летнему волна
В мучительной и непонятной цели,
И только ты бесцельна и одна
На тех камнях, где мы вдвоем сидели.

И только память рвется на клочки,
Когда...

У "Notre-Dame" застыла пара.
А вот — смотри — со всех сторон
Убогий памятник Ронсара
Любовью темной окружен.

Закрыв глаза, в чужие страны
Плыву к тебе, во тьме, во с...

Мой друг, я знаю — скучно
И тесно в этом мире.
Здесь нет любви безгрешной,
Здесь нет небесной правды,
Здесь нет бесплотных духов.
И ангелы, слетая
На землю летне...

                    Екатерине Гарон

За окном — морозная луна,
Зимний свет, ночная ти...

Что делать мне с тобою и с собою,
С моим желанием, с моей тоскою?

Казалось, все забыл! Спокойный свет…
Другого счастья не было и нет.

От лампы тень на круглый стол ложитьс...

Любви не знаешь ты, ее
Боишься и понять не смеешь.
Сама страдание мое
Рождаешь и его жалеешь.

Но без страданья жизни нет,
Без боли сердце не сожмется,
Нас боль...

Я позабыл, который час, который год.
Ночная тьма, ночная тишь плывет, растет.

Ночной порой, как часовой, часы стучат,
Как ветра вой, над головой часы летят,

Но я забыл, к...

С утра кружились горы перед нами,
Летел автомобильный ураган.
Уже Монблан казался облаками
И в облаках нам чудился Монблан.

От водопадов, от шального бега,
От ледник...

Говорить о любви, о стихах,
О тебе, о себе самом,
Ожидать, что в твоих глазах
Вспыхнет нежность черным огнем.

А потом, возвратясь домой,
Лечь в постель и укрыться те...

Ты думала, что ты убьешь меня:
Остынет сердце и рука застынет.
Не знала ты сокрытого огня,
Который жжет и мстит, как смерч в пустыне.

Что ж, убегай, любовь моя, беги!...

Наверное, любовь восторжествует
Когда-нибудь, вне времени, в конце.
Меня такая вечность не волнует:
Пишу о ней, не изменясь в лице.

Но вот вокруг меня другая вечность,...

Все глубже знанья в голове детей.
Все молчаливей мальчик год от году.
— О, юноша! Возлюбленной твоей
Не эта мудрость принесет свободу.

Все больше денег в узком кошельке....

Я думаю. Перед глазами круги.
Все мысли спутались вокруг одной.
Я вспоминаю о любимом друге,
Уже потерянном моей душой.

А как недавно мы с ним были близки!
Казалось,...

                            Влад. Смоленскому

Что...

Враги курили, спорили, кричали,
Меня на смерть за что-то обрекали.
Я был с друзьями: было очень мило,
Но ты меня, как прежде, не любила.

Совсем один, часу в четвертом, что...

Как просто жить, ходить на службу.
Мне так легко: покой в крови.
Не верю в длительную дружбу,
Не знаю тягостной любви.

И дни проходят в мирной скуке.
Но по ночам — к...

Рассеется случайный бред,
Окончится случайный сон,
Бесцельный опыт долгих лет
Опять, опять не превзойден.

"Как честь моя…" Но разве честь
Не одиночеству дана?
...

Чернорабочий в куртке рваной
За слезы, горький хлеб и кровь,
В час отдыха, весь день желанный,
Имеет право на любовь.

С какою нежностью и мукой
Он дышит воздухом ноч...

Отчаянье — не это
Вседневное рыданье
С трагическою дланью,
Приподнятой к виску,

Отчаянье — не это
Вседневное паденье
В глубины без просвета,
В которых ест...

В житейской тине счастья не найти…
Но и взлетев в небесные пространства,
Мы не забудем прежние пути,
Простую грусть, простое постоянство.

И стоит ли смотреть за облака...

Этой жизни, трудной и любезной,
Каждый год мне по иному мил!
Каждый год своей волной железной
Сердце навсегда приворожил.

Пронеслась гимназией далекой
Череда привычны...

Усталость. Легкие слова
Теряются и замирают.
От сна кружится голова.
Дремотой сонной сны растают.

И только взмахами косы,
Разящей сердце смертью новой,
Неприми...

Тому, что ты живешь и пишешь,
Тому, что ты поешь и дышишь,
Порадуйся, мой друг, пока
Тебе земная жизнь близка.

А там… Но разве мы узнаем?
Но разве ядом или раем...

К чему стихи? Уже и так от них
Грустна душа, как неудачный стих.

Уже и так, едва глаза закрою,
Теснясь, бегут сравнения с тобою.

То ты прекрасней розы и нежней
Моей...

Как тяжело дается вдохновенье,
Любовницы строптивой тяжелей.
Какое непрерывное томленье,
Как много долгих, неутешных дней.

Но я храню залог любви моей.
И вот, когда...

Где книги полками, рядами,
Где подавляют сотни книг,
Несущийся над головами,
Остановись летучий миг.

В неосвященном магазине
Явилась ты, окружена
Морозным свет...

Остановись, воображенье!
На неизвестном этаже
Знакомое преображенье
В молчаньи началось уже.

И в сумраке густом и сером,
Хоть он развеется потом,
Хозяин кажетс...

Остановись, воображенье!
В любовное не верю зло!
Так вот к чему преображенье
Давно знакомое вело!

Друзья прощаются, уходят.
Встаю и я, пора и мне.
И только серд...

Каждый день грешить, и опять
Каждый день грехи искупать.

Каждой ночью видеть без сна,
Как светлеет в окне луна,

Как струится свет от луны,
Как в окне исчезают сны....

За все блужданья вдоль ночных дорог,
За все измены, страсти и желанья,
За все грехи мои — послал мне Бог
Одно единственное наказанье.

И не бенгальским святочным огнем...

Неужели земными часами мерить
Наши любовные встречи.
Неужели дрожать и бояться просрочить
Минуту жизни земной.

Да, мы строгими будем мерить часами
Нашу земную жизнь....

Любовной горечью и мукой
Я с отрочества напоен.
То ожиданьем, то разлукой
Мой ранний опыт разделен.

С трудом исполненных молений
Внезапно прерывалась нить.
Мне...

Разрывается сердце на части,
Расточаются силы в стихах,
Чтобы вымолить, вынудить счастье,
Хоть случайное, хоть кое-как.

Но его Вы храните ревниво.
Жизнь идет. В корр...

Приду во сне. Ты сразу не поймешь.
«Зачем пришел? Ведь мы недаром в ссоре.
Что ищешь ты?» — И радостную дрожь
Ты не почувствуешь в привычном горе.

«Чего ты ждешь? Я, право...

Не забыть мне тревоги:
Этот стыд, этот страх,
Эти стройные ноги,
Этот холод в ногах,

Этот стыд униженья
— На коленях, склонясь,
Перед ней, на коленях,
Ун...

Ты ли это? Я так неуверен.
Так прозрачна и призрачна кровь.
Поцелуй — и простреленный череп,
Револьверный дымок — и любовь.

Это — ты. Бьется сердце от страха,
Замира...

В твоей прокуренной гостиной
Не различить, не разгадать
Волос твоих, беседы длинной
Хотя бы звук, хотя бы прядь.

Поклонников нахальный шепот,
Любовь, стихи, тяжелый с...

Перекличка ночных часов,
Циферблат, освещенный спичкой,
Отдаленный шум голосов
Утомительной перекличкой.

Это значит: время идет,
Это значит: прощанье длится,
Э...

Каждый человек сулит разлуку.
Страшно жить среди людей.
Не собрать мне воедино муку
По свету разбросанных друзей.

Голубеет небо надо мною.
Где еще прозрачней небосво...

Папиросный дым в кафе,
Лица, души, люди, стены
— В такт оборванной строфе:
«Нет измены, нет измены».

Подыми глаза, мой друг:
Не приходит вдохновенье.
Лучше пог...

Я лгу, отчаиваюсь, каюсь,
Постыдный жар течет в крови,
Признаний страстных добиваюсь,
Но нет во мне живой любви.

И сердце в холод сладострастья
Не уплывает на яву....

«Верность? Любовь? Довольно.
Я не могу. Не хочу.
Мне больно, мне слишком больно,
Ты слышишь — я закричу?»

И разнимаются руки,
Освобождаешься ты…
В твои неверные...

Тревога пьяная, привычная,
Привычный, пьяный разговор,
И эта музыка скрипичная…
Опять… Но до каких же пор?

И сердце бьется, обрывается,
И сердце, под скрипичный вой,...

Проходят дни за днями, а наша цель не ближе.
В круговороте пестром изменчивых недель
Мелькает волос русый, мелькает локон рыжий.
Походят дни за днями, а все не ближе цель.